ARI SHAPIRO, PRESENTADOR:

Hace años, el autor Jamil Jan Kochai vio un titular satírico en The Onion. Decía: «Agente antiterrorista del FBI recuerda con nostalgia haber visto crecer a un musulmán estadounidense de 20 años».

JAMIL JAN KOCHAI: Pensé que era totalmente divertido, pero también extrañamente entrañable.

SHAPIRO: Esa broma le dio la premisa para la historia principal de su nuevo libro, «The Haunting Of Hajji Hotak And Other Stories».

KOCHAI: Estaba pensando en este personaje. Y mientras lo miraba mirar a la familia, ahí es donde se construye la relación central de la historia, ya que este narrador también comienza a sentir un vínculo muy real con esta familia.

SHAPIRO: Esta familia aparece una y otra vez a lo largo de los cuentos de Jamil Jan Kochai.

KOCHAI: Es en gran parte autobiográfico. Mi propia familia, nos fuimos de Afganistán. Tanto mi padre como mi madre procedían de un pequeño pueblo de Logar. Experimentaron, como, una tremenda guerra durante, a principios de la década de 1980, debido a la invasión soviética. Hubo bombardeos y violencia realmente horribles allí, por lo que se vieron obligados a huir a Pakistán. Desde Pakistán, finalmente llegaron a Alabama, y ​​luego desde Alabama hasta Sacramento, California. Y muchas de las historias de la colección se basan en nuestras experiencias personales.

SHAPIRO: Dices que los detalles de la experiencia de esta familia son en gran parte autobiográficos, pero también las historias incluyen elementos fantásticos en los que, ya sabes, los humanos se convierten en animales, o alguien intenta reescribir su historia familiar en un videojuego. ¿Cómo te permite la ficción explorar algunas de las experiencias que ha tenido tu familia que quizás escribir sobre estas personas de una manera más directa y literal no?

KOCHAI: Bueno, ya sabes, es divertido porque siempre he encontrado que la ficción es una especie de espacio muy reconfortante para poder explorar estos recuerdos. Ya sabes, si tuviera que enfrentarlos de frente en una especie de ensayo personal o en una memoria o algo así, no sé, siento que eso casi sería, me haría demasiado vulnerable. Eso sería muy difícil para mí en muchos sentidos. Entonces, ser capaz de tener la capacidad de llegar a estas historias y pensar en profundidad a través de estas historias de diferentes maneras, ya sea, ya sabes, a través de un videojuego o a través de un currículum o a través del realismo mágico. me permite volver a explorar estas historias y estos personajes de nuevas maneras.

SHAPIRO: Mencionaste un currículum. Y entonces, quiero hablar sobre una historia que básicamente está escrita como una serie de entradas de currículum, que en las muchas historias cortas que he leído en mi vida, no es algo que haya visto antes. Háblanos de «Riesgos Laborales».

KOCHAI: Sí, básicamente está escrito en el formato de un currículum. Y así es la vida de este personaje que se te da en el transcurso de una serie de ocupaciones laborales. Y ahí está, ya sabes, enumera el trabajo, el período de tiempo. Y luego debajo, dice deberes incluidos, y básicamente te dice, ya sabes, lo que hicieron durante esta ocupación.

SHAPIRO: A lo largo de esta historia, el lector se da cuenta de que el personaje es, en cierto modo, tu padre. Y los deberes que comienzan con pastor: estos trabajos a lo largo de la vida incluyen comerciante, refugiado, repartidor de periódicos, y luego tiene un final increíblemente conmovedor. ¿Cómo pensaste sobre el arco de esta historia?

KOCHAI: Bueno, ya sabes, hablé con mi padre antes, así que tuve una especie de idea vaga sobre todos estos diferentes trabajos que había tenido a lo largo de su vida solo a través de conversaciones. Y cuando finalmente lo escribí, el alcance fue tan grande que me sorprendió. Y de lo que me di cuenta en el transcurso de la escritura fue que entendí cómo este personaje, cuánto enraizaban su identidad en su relación con su trabajo y cómo, ya sabes, hacia el final de la historia, cuando el principal el personaje ya no puede ganar dinero a través de su trabajo, ya no puede identificarse a través de su trabajo, no es solo, como, esta financiera o, ya sabes, esta crisis circunstancial, pero para el personaje, es esta crisis existencial porque su la identidad siempre estuvo enraizada en su capacidad de trabajo. Y ahí es donde, ahí fue cuando finalmente entendí que esta historia puede funcionar, ahí es donde está el corazón de la historia.

SHAPIRO: Guau. Hay un personaje que aparece en muchas de estas historias llamado Watak. ¿Nos contarás quién era? Y digo fue en tiempo pasado porque está mayormente representado por su ausencia.

KOCHAI: Así es. Sabes, Watak era el hermano menor de mi padre. Estaban muy cerca. Sólo tenía dos años menos que él. Y crecieron juntos en Logar, Afganistán. Y, ya sabes, su mejor amigo en todo el mundo. Y él era alguien que, ya sabes, que Dios tenga en su gloria, fue asesinado durante la ocupación soviética. Fue asesinado en 1982, y fue una pérdida que perduró en nuestro hogar durante décadas.

Recuerdo, ya sabes, crecer, siempre teníamos una fotografía de Watak. Solo había dos fotografías de él en existencia, y una de ellas siempre colgaba en nuestra sala de oración en nuestra casa. Y entonces, cada vez que rezaba, él simplemente estaba allí observándome. Y entonces él era una especie de espectro, esta figura en nuestro hogar que siempre había estado allí. Y su historia siempre nos fue dada, como, en partes porque era muy difícil para ellos poder contar esta historia en particular.

SHAPIRO: Hay tantos tipos diferentes de apariciones en este libro. Está la presencia de Watak, que usted describe como una especie de fantasma. Está la historia del título, «The Haunting Of Hajji Hotak». Pero también, parece que, de alguna manera, el papel de los estadounidenses y los soviéticos antes que ellos en Afganistán es un poco inquietante. Ya sabes, las tropas estadounidenses nunca ocupan un lugar central, pero los personajes afganos se refieren a robots asesinos en el cielo, o dicen que Kabul todavía pertenece a Estados Unidos. ¿Qué le pareció el papel que juegan estos países invasores en la historia de Afganistán que está contando?

KOCHAI: La cuestión es que no quería que mis historias, o mi escritura en general, fueran superadas por estas fuerzas invasoras. ¿Derecha? Siempre quise centrarme en los personajes ante todo. Los personajes afganos: quería centrarme en sus vidas y sus relaciones. Pero, por supuesto, siempre existe ese contexto de la ocupación en sí, ya sea la ocupación estadounidense o la ocupación soviética antes de eso.

Y entonces, ya sabes, son una especie de presencias persistentes, estos fantasmas en sus vidas. Y así, incluso mientras están, ya sabes, cenando o peleando o lo que sea en términos de la trama de la historia, en términos de estas diferentes relaciones entre los personajes, siempre trato de asegurarme de que lo que se avecina la presencia de la ocupación siempre está ahí también. No quiero que eso se olvide, pero tampoco quiero que abrume la historia.

SHAPIRO: Entonces, ya sea un querido amigo que fue asesinado a una edad temprana o una fuerza invasora y ocupante, ¿cómo piensas sobre la idea de la inquietante en tu vida, al comprender la historia de tu familia con la que luchas en estas historias?

KOCHAI: Cuando comencé a conceptualizar lo que era una historia, a menudo estaba enraizada en estas historias de pérdida. Tenía sus raíces en estas historias de muerte y estas historias de guerra, pero también en estas historias de, como, ya sabes, alegría y felicidad profundas en este pueblo antes de la guerra. Y entonces, fueron estos dos tipos separados de apariciones: esta tierra y este tiempo perdidos por la guerra, y luego, pero también fue la guerra misma. Esas dos formas de apariciones siempre estuvieron ahí para mí. Así que tuve que estirarme hacia atrás, agarrarlo y ponerlo en la página.

SHAPIRO: El nuevo libro de Jamil Jan Kochai es «The Haunting Of Hajji Hotak And Other Stories». Gracias por hablar con nosotros al respecto.

KOCHAI: Muchas gracias por recibirme. Es un honor.

(SOUNDBITE OF ANDERSON .PAAK SONG, «FUEGO EN EL CIELO»)

Derechos de autor © 2022 NPR. Reservados todos los derechos. Visite las páginas de términos de uso y permisos de nuestro sitio web en www.npr.org para obtener más información.

Las transcripciones de NPR las crea un contratista de NPR en una fecha límite urgente. Este texto puede no estar en su forma final y puede ser actualizado o revisado en el futuro. La precisión y la disponibilidad pueden variar. El registro autorizado de la programación de NPR es el registro de audio.