A medida que aumentan las tensiones en Chicago, voluntarios patrullan los vecindarios para oponerse a ICE y ayudar a los migrantes a escapar

HANOVER PARK, Illinois — Casi una docena de niños dan la vuelta a la cuadra, algunos corriendo y otros andando en bicicleta. Se dirigen directamente al espacio entre la tienda de comestibles y el antiguo edificio de apartamentos, la misma zona donde suelen estacionar las camionetas del Servicio de Inmigración y Control de Aduanas.

«Escuchamos que estaban aquí y por eso vinimos», le dice un niño a otro.

Por «ellos» se refiere a agentes de ICE. Él y los otros niños estaban listos para comenzar a grabar las últimas acciones de control de inmigración en su vecindario.

Un organizador de Patrulla Popular, o la Patrulla del Pueblo, un grupo de activistas totalmente voluntarios., Está cerca y se acerca a los niños.

«Ustedes deben mantenerse a salvo, ¿de acuerdo? Deben tener cuidado», les dice Ruby a los niños. Pidió ser identificada sólo por su nombre porque teme represalias por su trabajo advirtiendo a la gente sobre la presencia de ICE.

Ella dice que los niños deben documentar todo lo que ven manteniendo la distancia. Esto podría ayudar eventualmente a identificar el indocumentado inmigrantes siendo llevados por agentes federales de inmigración.

También les dice que uno de los objetivos debería ser alertar a todos los que los rodean sobre la presencia de ICE. Ella les da silbatos.

«Cuando ves a alguien y ves un auto o algo sospechoso, silbas», dice Ruby, refiriéndose a una serie de silbidos suaves. «Si ves que detienen a alguien, haz sonar el silbato lo más fuerte que puedas».

Un grupo de niños en Hanover Park, un suburbio de Chicago, se han convertido en patrulleros no oficiales, atentos a los agentes del Servicio de Inmigración y Control de Aduanas.

Sergio Martínez-Beltrán/NPR

ocultar título

alternar título

Sergio Martínez-Beltrán/NPR

Ruby es parte de un número creciente de grupos de voluntarios que, junto con defensores y abogados, patrullan las calles de Chicago y sus suburbios advirtiendo a los inmigrantes sobre la presencia de ICE, contactando a familiares de los detenidos y vinculando a los inmigrantes detenidos con servicios legales.

Desde el balcón principal del edificio, un grupo de inmigrantes adultos, muchos de ellos sin estatus legal, escuchan mientras ella les recuerda sus derechos si tuvieran que interactuar con ICE.

«No firmen nada sin haber hablado con un abogado», les dice en español.

Los residentes de esta zona dicen que han sido aterrorizados desde el mes pasado, cuando la administración Trump intensificó su ofensiva contra la inmigración en Illinois bajo el control de ICE. Operación Midway Blitz.

Uno de los residentes que observa es Diana, una mujer mexicana a quien NPR solo identifica por su nombre porque es indocumentada.

«Me da pánico, no quiero salir de mi casa», dice en español.

La madre de dos niñas dice que ha visto cómo agentes de inmigración perseguían a sus vecinos. En este edificio de apartamentos, algunos adultos han decidido quedarse en casa y no ir a trabajar, y no enviar a sus hijos a la escuela.

Pero hay una persona que, según ella, le está dando esperanza.

Su nombre es Ivan y tiene 17 años. Ha asumido el improbable papel de protector, a menudo patrullando su vecindario diariamente a partir de las 5 am.

«Puede que no sea policía ni nada de eso, pero me ocupo de la comunidad», dice Ivan. «No quiero que ninguna de estas personas sea deportada».

NPR identifica a Ivan solo por su nombre porque es menor de edad.

Ser testigo del arresto de personas por parte de ICE en esta área se ha convertido en un hecho casi diario en las últimas semanas, dice Ivan. Hace unos días, grabó un vídeo de una operación policial que se estaba llevando a cabo en la tienda de comestibles cercana.

Iván dice que todos los días intenta estar atento a los coches sospechosos. Podrían ser ICE, dice. Su objetivo es dar a los inmigrantes suficiente tiempo para esconderse o huir si hay agentes cerca.

«Toda esta gente hace que Estados Unidos funcione», dice Ivan. «Sin ellos, ¿cómo será Estados Unidos?»

Cristóbal Cavazos, organizador de la Patrulla Popular, acude a Facebook Live el 10 de octubre de 2025 para notificar a los seguidores inmigrantes sobre la presencia de ICE en los suburbios de Chicago.

Sergio Martínez-Beltrán/NPR

ocultar título

alternar título

Sergio Martínez-Beltrán/NPR

Cristóbal Cavazos también es voluntario de la Patrulla Popular y cofundador del Centro de Trabajadores Casa DuPage.

Dice que siempre está dispuesto a enfrentar a los agentes de ICE con tácticas no agresivas, como molestarlos con ruidos fuertes.

«Sacaré mi megáfono, empezaré a hacer un poco de ruido, la gente empieza a tocar la bocina, la gente empieza a detenerse», dice Cavazos. «ICE empieza a ponerse nervioso. Empiezan a mirar a su alrededor, ya sabes, y empiezan a evaluar si esto vale la pena ahora mismo».

Pero cada vez más, los agentes federales de inmigración han respondido con fuerza.

Recientemente, agentes de la Patrulla Fronteriza utilizaron gases lacrimógenos para dispersar a una multitud que se había reunido en el East Side de Chicago para protestar después de un choque entre los oficiales y alguien a quien perseguían.

Cavazos dice que este trabajo (perseguir pistas o incluso, a veces, seguir a agentes de ICE) para alertar a la comunidad puede ser difícil, especialmente ahora que el Departamento de Seguridad Nacional acusa regularmente a grupos como el de Cavazos de interferir con sus trabajos y poner en peligro las vidas de los agentes de inmigración.

La administración Trump ha denunciado enérgicamente a activistas voluntarios como Cavazos, acusándolos de interferir con sus trabajos y poner en peligro las vidas de los funcionarios de inmigración.

«Existe ese miedo», dice Cavazos. «Pero si eres un verdadero activista comunitario, debes hacer lo correcto para tu comunidad a pesar del miedo… porque ahora mismo estamos en un momento aterrador».

Pero él sigue desafiante.

Cada mañana, con su mate en mano, Cavazos revisa su teléfono para verificar si ha habido algún avistamiento de agentes de ICE en los suburbios de Chicago.

Considera que el papel de la Patrulla Popular no solo es ayudar a los migrantes a sentirse seguros y tener información confiable, sino también luchar por la libertad de expresión y el derecho a protestar, dos cosas que, según él, la administración Trump está tratando de anular.