‘The Unmarked Graveyard’ profundiza en los misterios que rodean a la autora Dawn Powell

SCOTT DETROW, ANFITRIÓN:

Ahora vayamos a Hart Island, ubicada frente al Bronx en la ciudad de Nueva York. Es el cementerio público más grande de Estados Unidos. Más de un millón de personas han sido enterradas allí desde 1869. A menudo, esos cuerpos no fueron reclamados o no fueron identificados. Hoy continuamos una serie de Diarios de Radio llamada El cementerio sin marcar. Cada historia desenreda los misterios de las personas enterradas en Hart Island, contados por las personas que dejaron atrás.

PERSONA NO IDENTIFICADA #1: Neil Harris (ph) fue visto por última vez en Inwood, Nueva York, el 12 de diciembre…

PERSONA NO IDENTIFICADA #2: Tantas preguntas, hombre, tantas preguntas.

PERSONA NO IDENTIFICADA #3: No puedes evitar preguntarte cómo ha sido su vida.

PERSONA NO IDENTIFICADA #4: Nunca volví y nunca volví a buscarlos.

DETROW: En Hart Island, no hay lápidas ni placas, solo postes blancos con números. Y enterrada en una de esas tumbas está una mujer a quien Ernest Hemingway alguna vez llamó su escritora viva favorita. Hoy, desde Diarios de Radio, la historia de cómo desaparecieron los libros y el cuerpo de un conocido escritor.

(SONIDO SONIDO DE LA GRABACIÓN ARCHIVADA)

PERSONA NO IDENTIFICADA #5: Regalos mutuos…

(APLAUSOS)

PERSONA NO IDENTIFICADA #5: Ahora, nos gustaría que conozca a nuestros autores invitados de esta noche. La dramaturga, novelista y autora de Happy Island, Sra. Dawn Powell.

(APLAUSOS)

TIM PAGE: Dawn Powell observó la sociedad y la escribió. Se burló de los millonarios y los comunistas. Era una mujer muy inteligente, dura y sarcástica que plasmaba todo eso en sus libros.

(SONIDO SONIDO DE LA GRABACIÓN ARCHIVADA)

DAWN POWELL: Cuando regresaron allí, ya ve, él había abierto y había un salón de té. Y era la hora de cenar. Y tenían que tener su placa azul habitual.

(RISA)

FRAN LEBOWITZ: Ella decía la verdad. Mujeres que señalan cosas, mujeres que observan cosas, mujeres que dicen la verdad… ese tipo de mujeres asustan a los hombres.

PAGE: Creo que llegará un momento en que la gente se dará cuenta de que ella es una de las mejores escritoras de Estados Unidos.

(SONIDO SONIDO DE LA GRABACIÓN ARCHIVADA)

PERSONA NO IDENTIFICADA #5: Bueno, Sra. Powell, gracias por acompañarnos esta noche.

(APLAUSOS)

PAGE: Pero después de su muerte, Dawn Powell quedó realmente olvidada.

VICKY: Mi nombre es Vicky (ph) y Dawn Powell es mi tía abuela. Cuando era adolescente, leí «Mi hogar está muy lejos», que trata sobre su infancia en Mount Gilead, Ohio. Cuando tenía 7 años su madre murió y tuvo que vivir con una madrastra que era muy cruel. Dawn tenía un escondite secreto para los cuentos que escribía y la madrastra quemó sus cuentos. Entonces Dawn fue a la universidad y luego se mudó a Nueva York y realmente nunca regresó.

(SONIDO SONIDO DE LA MÚSICA)

PERSONA NO IDENTIFICADA #6: Greenwich Village es reconocido como el centro del arte y las letras en Estados Unidos.

PAGE: Dawn Powell llegó a Greenwich Village en 1918. Mi nombre es Tim Page y le escribí una biografía a Dawn Powell.

LEBOWITZ: Mi nombre es Fran Lebowitz. Soy escritor. Ya sabes, ella vino de la nada. Ella no era nadie. Está bien. Pero sabía que era lo suficientemente inteligente y buena para ser muy buena en Nueva York, que es el lugar más competitivo del mundo.

PAGE: Conoció a personas como Dorothy Parker y Fitzgerald. Conocía a todos los escritores famosos. Era muy divertida y eso le gustaba a la gente. Y a ella le gustaba beber, así que pasaba gran parte de la noche en tabernas, durmiendo con otros y sin importarle lo que pensaran los demás.

(SONIDO SONIDO DE LA MÚSICA)

ACTOR DE VOZ NO IDENTIFICADO #1: (Como Dawn Powell) Tuve la mejor fiesta, tenía un vestido nuevo y estaba muy borracha. Conocí a Floyd Dell en la cena.

(SONIDO SONIDO DE LA MÚSICA)

PÁGINA: Empezó a llevar un diario. Toca a sus amigos. Toca sitios que vio en Nueva York. Y toda la ciudad cobra vida.

ACTOR DE VOZ NO IDENTIFICADO #1: (Como Dawn Powell) Sostengo que el negocio de un escritor es ocuparse de los asuntos de otras personas.

(SONIDO SONIDO DE LA MÚSICA)

PÁGINA: Escribió para The New Yorker y lugares como Saturday Review y la revista Esquire. Y escribía para cualquier lugar que le pagara. Pero luego empezó a escribir novelas sobre Nueva York, libros divertidos.

LEBOWITZ: Despreciaba a los ricos. Despreciaba cualquier tipo de falsedad.

PAGE: Ella es una satírica. Básicamente pensaba que los seres humanos eran tontos y frívolos, pero los amaba, ¿sabes?

ACTOR DE VOZ NO IDENTIFICADO #1: (Como Dawn Powell) Hoy en día, los hombres quieren que una mujer trabaje, pero no que sea demasiado buena en su trabajo. ¿Por qué los ricos no podían ocuparse de sus propios asuntos, invitarse unos a otros a cenar y deleitarse con las fructíferas conversaciones de los demás? Los hombres usan el término mujer de carrera para indicar a una chica que ganaba más que él y que era imperdonablemente buena en su trabajo cuando él no era capaz de mantener uno.

LEBOWITZ: ¿Le parece que no pudo haber sido escrito ayer? Dawn Powell fue increíblemente observadora. Eso es en lo que tuvo éxito.

ACTOR DE VOZ NO IDENTIFICADO #1: (Como Dawn Powell) Para estas fechas el año que viene, tendré una fortuna, habré degollado a mis mejores amigos, habrá pateado a mis inferiores en los pantalones y seré amado y respetado por todos. Quizás me consideren un verdadero artista, un soñador positivo, un genio.

PÁGINA: La vida personal de Dawn Powell no fue fácil. Ella tuvo un hijo. Hoy le diagnosticarían parálisis cerebral y esquizofrénico. Lo enviaron a hospitales psiquiátricos y residencias de ancianos.

VICKY: Eso siempre fue una tristeza, una tristeza general, que era su único hijo y necesitaba muchos cuidados.

PAGE: Ella veía la vida como un asunto difícil, como un asunto muy difícil. Todas las escritoras muy famosas solían terminar sus historias con un hombre y una mujer enamorándose y viviendo felices a partir de entonces. Dawn había visto suficiente vida para darse cuenta de que, bueno, a veces ese es el caso, pero no es lo que suele suceder en el mundo. Y así es como ella escribió.

LEBOWITZ: Pero eso no resulta atractivo para mucha gente, especialmente para los críticos. Los críticos eran realmente poderosos, pero muchas personas en ese mundo no la amaban como Edmund Wilson, un hombre, por cierto, con el sobrenombre de Bunny.

POWELL: (Como Dawn Powell) Si la reseña de Bunny hubiera sido compensada por una poderosa y favorable, el libro habría tenido éxito. Es muy desalentador que alguien que realmente me ha dicho que soy igual a Sinclair Lewis en su mejor momento me haga tanto daño genuino. Ya me he hecho bastante daño, simplemente por el deseo de escribir y mi placer por la gente y los ángulos extraños de la vida.

(SONIDO SONIDO DE LA MÚSICA)

PAGE: Su última novela, «The Golden Spur», se publicó en 1962. Pero en ese momento, realmente estaba empezando a enfermarse.

VICKY: Sabíamos que Dawn no estaba bien de salud. Mi abuela, Phyllis (ph), me dijo que tenía problemas para comer y que estaba perdiendo mucho peso.

ACTOR DE VOZ NO IDENTIFICADO #1: (Como Dawn Powell) Carta a Phyllis Powell, 14 de marzo de 1964. Querida Phyllis: Estoy realmente fascinada por el proceso de envejecimiento, incluso si la víctima soy yo. Alguien me dijo que los humanos envejecen como los árboles. Casi de la noche a la mañana, dientes y cabello y toda la edad, y tienes 50. Luego, con un gran ruido metálico como el de una cadena oxidada, tienes 60, y así sucesivamente. De todos modos, me dicen que los árboles también hacen esto. El anillo del ciclo de edad en el tronco aparece de la misma manera: de repente. Con amor, amanecer.

VICKY: Fuimos a la ciudad de Nueva York y la visitamos. Fue en 1964 y yo estaba en la escuela secundaria entonces. Tenía la sensación de que mi abuela pensó que nunca la volvería a ver después de esa visita, que es más o menos lo que pasó.

PÁGINA: Era cáncer intestinal. Simplemente se redujo a menos de cien libras. Murió en el Hospital Saint Luke el 14 de noviembre de 1965. Después de su muerte, muchos de sus libros se agotaron y, por lo tanto, quedó prácticamente olvidada. Era tan desconocida que ibas a una librería y preguntabas si tienes alguna Dawn Powell, y te decían: «Nunca he oído hablar de Donald Powell». Estaba un poco perdida. Pero entonces, en 1987, Gore Vidal publicó un artículo sobre ella en el New York Review of Books.

ACTOR DE VOZ NO IDENTIFICADO #2: (Como Gore Vidal) En su vida, Powell debería haber sido tan leída como, digamos, Hemingway o el primer Fitzgerald. El hecho es que los estadounidenses nunca han sido capaces de lidiar con el ingenio. El ingenio desplegado por una mujer es un asalto brutal a la naturaleza, es decir, al hombre.

PÁGINA: Cuando Gore escribió este artículo, mucha gente se interesó.

LEBOWITZ: Nunca oí hablar de ella hasta que Gore escribió ese artículo y compré todos los libros que había. Y seguí diciéndole a la gente: tienen que leer esto. Tu vida será mejor al leer esto.

PÁGINA: Los últimos años de su vida, Dawn quería que su cuerpo fuera donado a la ciencia, así lo afirmó el Cornell Medical Center. Cinco años después de su muerte, en el hospital quedó una caja con algunos de sus restos, hablaron con su albacea y ella respondió algo diciendo que no deseamos reclamar esto. Puedes hacer con él lo que quieras. En cualquier caso, en 1970, lo que quedaba de Dawn fue enterrado en Hart Island. La familia no sabía nada de esto.

VICKY: Mi mamá me dijo que era un campo de alfarero, y que era solo un lugar donde estaban enterradas personas que no tenían dinero ni familia que los cuidara. Seguramente mis abuelos habrían encontrado para ella un lugar de descanso mejor que el lugar donde fue enterrada.

(SONIDO SONIDO DE LA MÚSICA)

PAGE: Ella estará, para bien o para mal, en Hart Island para siempre.

LEBOWITZ: Hay gente que dice: quiero esto cuando muera. Aquí es donde quiero que me entierren. Este es el tipo de lápida que quiero. Creo que Dawn Powell era demasiado inteligente y realista para preocuparse por esto. No creo que a ella le hubiera importado; a mí simplemente no me importa.

PAGE: Quiero decir, de una manera extraña, ella podría haberse sentido complacida de una manera divertida de que la ciudad de Nueva York pagara su entierro. Amaba Nueva York. Ella dijo la verdad sobre Nueva York y no estoy seguro de que quisiera estar en otro lugar.

ACTOR DE VOZ NO IDENTIFICADO #1: (Como Dawn Powell) Realmente hay una ciudad para todos, así como hay un gran amor. Nueva York es mi ciudad porque tengo una inversión a la que siempre puedo recurrir: una inversión sin fondo para construir una idea de Nueva York. Así que pase lo que pase aquí, tengo la roca de mis sueños que nada puede destruir.

DETROW: Muchos de los libros de Dawn Powell ya se han vuelto a imprimir y se podría decir que incluso tiene seguidores de culto. Powell recibió un reconocimiento en el programa de televisión «Gilmore Girls» hace unos años, y varias personas han intentado convertir sus libros en películas. La historia fue producida por Micah Hazel y el equipo de Radio Diaries. Puede escuchar más historias de la serie The Unmarked Graveyard en el podcast Radio Diaries.

Copyright © 2023 NPR. Reservados todos los derechos. Visite las páginas de términos de uso y permisos de nuestro sitio web en www.npr.org para obtener más información.

Las transcripciones de NPR las crea un contratista de NPR en una fecha límite urgente. Es posible que este texto no esté en su forma final y pueda ser actualizado o revisado en el futuro. La precisión y la disponibilidad pueden variar. El registro autorizado de la programación de NPR es el registro de audio.