‘El olvido’ explora los disturbios en Ucrania y lo que significa ser ucraniano

LEILA FADEL, BYLINE: La autora ucraniana Tanja Maljartschuk dice que cuando se propuso escribir una ficción histórica clásica y lineal sobre su país de origen, escribió unas 60 páginas y se dio cuenta de que no se podía hacer.

TANJA MALJARTSCHUK: Porque no hay una historia clara del siglo XX ucraniano. Son tantas lagunas, tantos agujeros negros, tantas cosas que murieron.

FADEL: En su libro «El olvido», Maljartschuk explora la agitación y la incertidumbre en la historia de Ucrania y cómo esto ha dado forma a lo que significa ser ucraniano. Lo hace a través de dos personajes, una figura real de la historia, Viacheslav Lypynskyi (es un polaco étnico nacido en Ucrania y desempeñó un papel clave en el movimiento independentista de Ucrania, aunque no vivió para ver su libertad) y un hombre anónimo. Escritora ucraniana que descubre la esquela de su defunción en un periódico y se obsesiona con conocer la vida que vivió. Los dos están separados por el tiempo, pero a medida que el escritor investiga su historia, sus vidas se entrelazan como ucranianos. Ese personaje de escritor es, en muchos sentidos, Maljartschuk. Dice que leer las cartas de Lypynskyi le enseñó sobre sí misma.

MALJARTSCHUK: La hambruna de los años 30 también forma parte del libro. Mi abuela fue… es una sobreviviente, pero perdió a toda su familia y creció huérfana. Y esa también fue mi historia. Entonces ella siguió adelante, luego mi padre, y mi padre, yo. Y así ella dio su trauma…

FADEL: Sólo quería dejar claro a nuestros oyentes que se refiere a la gran hambruna ucraniana de los años 30 que mató a millones de ucranianos.

MALJARTSCHUK: Casi 4 millones.

FADEL: ¿Y toda la familia de tu abuela estaba entre ellos?

MALJARTSCHUK: Sí.

FADEL: ¿Y decías que creó este trauma transgeneracional que se transmitió a tu generación?

MALJARTSCHUK: Sí.

FADEL: Estas aspiraciones y traumas comunes, incluida la prohibición del idioma ucraniano que comenzó con el Imperio ruso antes de que la Unión Soviética matara de hambre a los ucranianos, son los que crean los vínculos de una nación, una creencia que Lypynskyi, el personaje principal, compartía. Escribió, tu propia gente es la que vive junto a ti. La tierra común crea objetivos comunes, no el idioma o la religión.

MALJARTSCHUK: Creo que eso fue lo más importante para mí porque vio en el futuro, en la Segunda Guerra Mundial, lo que pasó con la comunidad polaca en Ucrania, lo que pasó con las comunidades judías o…

FADEL: El asesinato de personas por su religión o su etnia.

MALJARTSCHUK: Sí, y creo que ese fue el camino correcto a seguir. Pero nadie oía hablar de él. Ese no era el momento adecuado para sus ideas.

FADEL: La otra cosa es la historia muy humana. No es sólo la sed de Lypynskyi de una futura independencia, sino también de felicidad y amor. El es padre. Es un marido que finalmente se divorcia.

MALJARTSCHUK: Y fracasó en todas partes.

FADEL: Fracasó en todo. Ni una Ucrania independiente, ni un divorcio, ni un gran padre, sí.

MALJARTSCHUK: Sí.

FADEL: Sabes, finalmente muere. Describes cómo muere. Y le dice a su hija que Ucrania es una nación anárquica. ¿Qué está diciendo ahí? ¿Y cómo se aplica eso a Ucrania y a los ucranianos de hoy?

MALJARTSCHUK: Este libro trata sobre ser una víctima. Y se trata de entender que fuiste una víctima porque, ya sabes, no es así automáticamente para que lo entiendas. Eso no era normal. No es normal vivir así. Es un gran trabajo antes de que entiendas eso. Es un comienzo para renunciar a su papel de víctima. Y pensé que bastaba con conocer la historia, la historia, para reconstruir algunas lagunas. Y entonces estás curado. Ahora puedes empezar algo nuevo: una nueva vida.

FADEL: Ahora que has escrito la historia, la has compartido, puedes empezar a sanar con la historia aquí.

MALJARTSCHUK: Sí. Y luego vino la guerra a gran escala. Y entiendo que no es suficiente.

FADEL: Así que no hay tiempo para que la mayoría de la gente, para la mayoría de los ucranianos, hagan balance, reflexionen, sanen, porque todavía están luchando por su nación.

MALJARTSCHUK: Es un lujo. Puedes hacerlo sólo si tienes este tiempo. Y cuando tienes esta tranquilidad, paz y tranquilidad, sí.

FADEL: Sí.

MALJARTSCHUK: Y los ucranianos… nunca tuvieron este momento. Siempre han tenido que sobrevivir primero. Y ahora mis buenos amigos son militares ucranianos y muchos de ellos ya están muertos. Y eran buenos escritores. Eran muy jóvenes. Ya sabes, esta es la guerra de mi generación, de mis amigos. Y vi una entrevista reciente con James Baldwin, quien es muy importante en este momento para mí.

FADEL: Uno de los más profundos…

MALJARTSCHUK: Sí.

FADEL: …Escritores de historia estadounidense sobre la experiencia negra en este país.

MALJARTSCHUK: Y el periodista siempre le preguntaba sobre el libro y sobre sus escritos, y estaba muy enojado. Y él dijo: Soy escritor, pero no quiero hablar de esto. Soy ciudadano y tengo que decir algo más. Mis amigos están siendo asesinados. Y esta es la realidad en la que estoy viviendo ahora.

FADEL: Vaya.

MALJARTSCHUK: Tengo que hablar de mis libros, pero en realidad trato de decir poéticamente que están matando a mis amigos.

FADEL: Vaya. Simplemente me hiciste querer llorar. Sólo estoy pensando en cuántos lugares en el mundo ahora mismo, Ucrania y varios otros, están pasando por esa violencia que no se detendrá, que no descansará para que puedas escribir y pensar.

MALJARTSCHUK: Ya no creo en la literatura. Sabes, a veces pienso que no es suficiente ser escritor.

FADEL: ¿Por qué?

MALJARTSCHUK: Porque, ya sabes, creo que todos los escritores, en algún lugar creen que pueden cambiar este mundo un poco con sus textos para hacerlo mejor. Pero ahora ya no lo creo. La literatura es algo que uno escribe después todo el tiempo, después sobre las tragedias.

FADEL: Ya perpetrados, cuando ya sucedieron, cuando nadie los detuvo.

MALJARTSCHUK: Y luego continúa este círculo vicioso.

FADEL: Sí. ¿Cuándo sentiste que ya no creo en la literatura?

MALJARTSCHUK: Para mí fue una ilusión. Entonces ya no creo en esta ilusión. Pero sólo puedo pensar cuando escribo. Así que para mí sólo una cosa es estar vivo.

FADEL: Autora Tanja Maljartschuk; su novela, traducida del ucraniano, se llama «El olvido». Tanja, gracias.

MALJARTSCHUK: Gracias.

Copyright © 2024 NPR. Reservados todos los derechos. Visite las páginas de términos de uso y permisos de nuestro sitio web en www.npr.org para obtener más información.

Las transcripciones de NPR las crea un contratista de NPR en una fecha límite urgente. Es posible que este texto no esté en su forma final y pueda ser actualizado o revisado en el futuro. La precisión y la disponibilidad pueden variar. El registro autorizado de la programación de NPR es el registro de audio.