‘Even the Dead’ concluye la inteligente y temperamental serie de misterio de John Banville

Es un enero particularmente sombrío: motivo suficiente para una escapada literaria. Pero, mientras algunos lectores optan por la luz del sol (tal vez una novela romántica o histórica), otros se sienten atraídos por un género que nos transporta más profundamente a la oscuridad, al mismo tiempo que afirma el poder de la razón para llegar a cierta claridad. Me refiero, por supuesto, a la ficción negra. Y apareciendo justo a tiempo para acompañarnos en la oscuridad, aquí viene Quirke, de nuevo.

Quirke es el antihéroe de una serie de misterios ambientados en el Dublín de los años 50 escritos por el novelista irlandés John Banville. Quirke, forense y patólogo, que sólo tiene un nombre, vive, como él mismo dice, «entre los muertos» en la morgue del sótano de un hospital.

Banville, que ganó el premio Booker por su novela literaria en 2005, el mar, publicó su primer misterio de Quirke en 2006, bajo el seudónimo de Benjamin Black. Los libros de bolsillo de Holt han estado reeditando las novelas bajo el nombre de Banville; Acaba de salir la séptima y última reimpresión.

Incluso los muertosafirma lo que los admiradores de Quirke ya sabemos: a saber, que nunca hubo mucha distinción entre las llamadas «novelas literarias» de Banville y sus misterios. Ambos están adornados con la atmósfera pensativa característica de Banville y una tenue belleza de lenguaje.

Incluso los muertos encuentra a Quirke recuperándose de las lesiones cerebrales traumáticas que sufrió en una investigación anterior. Sufre «crisis de ausencia», que Quirke describe como: «el extraño momento de separación de mí mismo». Se nos dice desde el principio que:

Tenía pastillas para hacerlo dormir y otras pastillas para mantenerlo tranquilo cuando estaba despierto. Y así fueron pasando los días, cada uno más o menos igual a todos los demás. Se sentía como Robinson Crusoe, envejecido en su isla.

De vuelta en la morgue, el asistente de Quirke, David Sinclair, espera sin compasión que su desagradable jefe nunca regrese. Pero, al examinar el cadáver carbonizado de un joven, un aparente suicida que estrelló su coche contra un árbol, Sinclair encuentra una hendidura sospechosa en el cráneo. De mala gana, Sinclair llama a Quirke para una consulta.

Mientras tanto, Phoebe, la hija semi-separada de Quirke, es abordada por una joven aterrorizada a la que reconoce del curso de secretariado que ambos tomaron. Resulta que esta mujer, que está embarazada, presenció el asesinato de su novio. Lo has adivinado: el novio y el cuerpo en la morgue son lo mismo.

Este breve resumen de la trama hace Incluso los muertos Suena como un invento, cuando, en realidad, las relaciones que se cruzan aquí están de acuerdo con la claustrofobia del Dublín de Banville en los años cincuenta. Esta es una ciudad impregnada de «la fragancia pesada y empalagosa de la malta tostada en la cervecería Guinness», «el humo azul del cigarrillo» y «un olor a repollo y tocino hervido». Al igual que Quirke, la ciudad misma parece estar sufriendo una serie de «ataques de ausencia», un malestar persistente posterior a la Segunda Guerra Mundial y una reducción del apetito que también podría atribuirse al poder asfixiante de la Iglesia católica.

El pasado, como ocurre en todas las películas negras, regresa aquí en forma de una historia de novelas anteriores de Quirke sobre las lavanderías de la Magdalena dirigidas por la Iglesia donde mujeres «caídas» eran enviadas a trabajar, a menudo en contra de su voluntad. Y Quirke, atormentado durante mucho tiempo por el misterio de sus propios orígenes, finalmente logra una epifanía limitada.

En la mayoría de las series de misterio, comenzar con la novela final sería un factor decisivo. Pero, si nunca antes has leído un libro de Quirke, no importará por dónde empieces. El principal atractivo de esta serie inteligente y de mal humor nunca han sido sus tramas. En lugar de eso, escuche el oscuro lirismo de este pasaje donde Quirke reflexiona sobre crecer como huérfano:

A veces le parecía que toda su vida había estado de espaldas a una pared alta, al otro lado de la cual se desarrollaba un espectáculo de circo sin fin. De vez en cuando, con la brisa, le llegaba el sonido de un redoble de tambores… o una oleada de risas estridentes entre la multitud. ¿Por qué no podía escalar la pared… y saltar y correr hasta la trampilla de la gran carpa y mirar dentro? Sólo para ver cómo se veía la actuación, incluso si no entrara, incluso si solo tuviera esa visión obstaculizada de la sucia magia de lentejuelas, eso sería algo.

Yo diría que la única razón para no leer la serie de Quirke, donde quiera que empieces, es si nunca en tu vida te has sentido así.