‘James’ reinventa ‘Huckleberry Finn’ de Twain con humor mordaz y horror

Ernest Hemingway no era conocido por su generosidad hacia otros escritores, pero incluso él sintió la necesidad de humillarse ante Mark Twain. En 1935, Hemingway declaró que:

«Toda la literatura estadounidense moderna proviene de un libro de Mark Twain llamado Finn de arándano. … [I]Es el mejor libro que hemos tenido. Toda la escritura estadounidense proviene de eso. Antes no había nada. Desde entonces no ha habido nada tan bueno».

Hemingway estaba hablando de la voz jerga y maliciosa del narrador de la novela, Huck Finn, que hablaba un dialecto americano directo y divertido que saltaba de la página. Pero imagínense si el otro pasajero de aquel inmortal viaje en balsa por el Mississippi se hubiera hecho cargo de la narración. La literatura estadounidense (y, tal vez, el sentido que Estados Unidos tiene de sí mismo) en realidad habría cambiado si Twain hubiera permitido que Jim, un hombre que huía de la esclavitud, expresara su opinión.

Ésa es la premisa de la magnífica nueva novela de Percival Everett, llamada Jaime. Es cierto que la estrategia de poner a un supuesto personaje secundario en el centro de atención de un clásico reinventado se ha hecho con tanta frecuencia que puede parecer un poco cansado: hemos escuchado de (entre una multitud de otros) la esposa de Ahab; la hija de Daisy Buchanan; El padre March, el patriarca de aquellos Pequeña mujer; y Bertha Mason, esa pobre «loca» del ático que aterroriza a Jane Eyre.

Entonces, ¿cuándo un truco literario deja de ser un truco? Cuando la reinvención es tan inspirada, se convierte en una pieza complementaria esencial de la novela original, hasta el punto de que no puedes imaginar volver a leer una sin la otra. Tal es el poder de Jaime.

Everett, como Twain, es un humorista de primer nivel. Comienza su novela exponiendo alegremente los absurdos del racismo a través de lecciones de idioma que James imparte con su pequeña hija y algunos otros niños. Es crucial que estos niños aprendan a ponerse un «filtro de esclavo» cuando hablan porque, como dice James: «Los blancos esperan que hablemos de cierta manera y eso sólo puede ayudar si no los decepcionamos».

Luego, James prueba lo que él llama «traducciones situacionales» con los niños:

«Estás caminando por la calle y ves que la cocina de la señora Holiday está en llamas… ¿Cómo se lo dices?»

«Fuego, fuego», dijo enero. «[T]Eso es casi correcto.» [James] dicho.

«El más joven de [the children]Rachel, de cinco años, dijo: «¡Lawdy, señora! Mire ahí».

«Perfecto,» [James] dicho. «¿Por qué es eso correcto?

Lizzie levantó la mano. «Porque debemos dejar que sean los blancos quienes den nombre al problema…»

[Another child adds]: «Porque necesitan ponerle nombre a todo».

Este tono cómico astuto predomina a lo largo del primer tercio de la novela, que también se mantiene bastante cerca de la trama original de Twain: Huck, huyendo de su padre abusivo, se une a James, quien se entera de que está a punto de ser vendido. Su familia. Juntos, los dos se esconden en la isla Jackson y luego se embarcan en el Mississippi, desafiando violentas tormentas y imponentes barcos fluviales que de repente se abalanzan sobre ellos, así como la persecución de cazadores de esclavos y estafadores.

Pero, gradualmente, el conocido viaje de rafting se desvía hacia afluentes más nuevos y siniestros del poderoso Mississippi. James se da cuenta de que siente envidia de la ingenuidad de Huck, de su capacidad para estar «muy emocionado por la aventura que supone todo… [T]»Poder sentir eso en un mundo sin miedo a ser ahorcado o algo peor».

Por supuesto, lo que estaba en juego en su viaje compartido siempre fue diferente para Huck y Jim de Twain (y Huck y James de Everett), pero Twain decidió no dramatizar la barbarie racista de la América anterior a la guerra. Everett lo hace. Alternando humor mordaz con horror, hace que los lectores comprendan realmente que para James, el Mississippi puede ofrecer un refugio temporal, pero dadas las probabilidades realistas de que se reúna con su familia y logre la libertad, lo más probable es que el río sea «una vasta carretera hacia una nada aterradora.»

Aunque Jim logra la victoria aquí al llamarse a sí mismo «James», habrá pocas posibilidades de que simplemente «salga hacia el Territorio».