La autora Alice McDermott sobre la vinculación de los dramas de la vida de las mujeres y Saigón en tiempos de guerra

Juana Summers habla con la autora Alice McDermott sobre su nueva novela Absolución y su pregunta central: ¿qué sacrificas para hacer algo bueno por otra persona?

JUANA VERANOS, PRESENTADORA:

La pregunta central del último libro de Alice McDermott es: ¿qué sacrificas para hacer algo bueno por otra persona? La respuesta del autor se cuenta a través de la historia de Tricia, una joven esposa que se mudó a Saigón en 1963 con su nuevo marido, un ingeniero prestado a la Marina.

ALICE MCDERMOTT: Ella es una extraña en una tierra extraña, en muchos sentidos: una chica de clase trabajadora, la primera en ir a la universidad en su familia en una escuela católica exclusivamente para niñas en Manhattan, y está siguiendo su prometedora carrera. -Esposo de clase alta de Saigón. No está muy segura de por qué hay tantos ingenieros estadounidenses en Saigón en 1963, pero se considera, como muchas mujeres de esa época, una ayuda idónea para su marido.

SUMMERS: Casi de inmediato, Tricia se ve arrastrada al mundo de otra esposa de Saigón, Charlene.

MCDERMOTT: En cierto modo irrumpió en la novela de la misma manera que irrumpió en la vida de Tricia. Mi primera reacción fue muy parecida a la de Tricia: como, oh Dios. Conozco a este tipo, ya sabes, la esposa corporativa insistente que te obliga a hacer cosas que no quieres hacer y es más inteligente que los demás. Pero también es muy filosófica sobre su papel en el mundo. Ella desaprueba el sufrimiento humano.

SUMMERS: La historia de la relación entre las dos mujeres se cuenta a través de cartas décadas después entre Tricia y la hija de Charlene, Rainey.

MCDERMOTT: Creo que lo que hace esa distancia es, número uno, darle a Tricia la oportunidad de contar su historia porque una mujer de esa época diría que mi esposo estaba haciendo las cosas importantes. Pero también Rainey, que era una niña en 1963, le preguntó a Tricia, ¿te acuerdas de mí? ¿Recuerdas a mi madre? Y eso le da permiso a Tricia para recordar.

SUMMERS: Y mientras Tricia recuerda esa relación con su polo opuesto, Charlene, se aclara lo que las dos mujeres se dieron mutuamente hace tantos años en Saigón y lo que aprendieron sobre la vida.

MCDERMOTT: Las relaciones femeninas son donde puedes tener algunas de las conversaciones más interesantes porque nadie se detiene a explicar que no tienes…

VERANO: Eso es cierto.

MCDERMOTT: …La derecha política o la derecha histórica. Y nuevamente, cuando se trata de mujeres de esta época (cosas básicas que no sabían sobre sus cuerpos, cosas básicas que no sabían sobre el parto y el aborto espontáneo), no se hablaba del aborto espontáneo. Sí, fue un fracaso. Pero en cierto modo, como no se hablaba de ello, hacía que pareciera aún peor. Pero las mujeres podrían hablar entre ellas sobre eso. Entonces, de alguna manera, Charlene es una guía para Tricia a través de este mundo, pero también es una oportunidad para que Tricia descubra lo que piensa y cómo se siente. Empuja a Tricia a lugares incómodos pero también amplía su sentido de lo que puede hacer en el mundo.

SUMMERS: ¿Qué crees que es lo que Tricia empuja a Charlene a hacer o qué desafía a Charlene? ¿Cuál crees que es su papel? Hablaste de cómo Charlene la empuja a lugares incómodos, pero ¿qué pasa con la parte del trato de Tricia?

MCDERMOTT: Sí. En un momento, Tricia describe cómo le da una frase que Tricia ha aprendido – el midrash hebreo de tikkun olam – reparar el mundo – y se la da a Charlene porque ve esto como lo que Charlene, en sus circunstancias limitadas, quiere hacer. hacer. Charlene se da vuelta y dice, ah, sí, pero los budistas dicen, repárate a ti mismo.

VERANOS: Sí.

MCDERMOTT: Y en cierto modo, ese es el meollo de la pregunta que Charlene le propone a Tricia: ¿sales y luchas contra este sufrimiento humano que es insuperable, o cierras la puerta con llave y dices, simplemente me voy a encargar? ¿De qué debo cuidar?

VERANOS: Tricia está muy ansiosa por hacer crecer su familia y tener un hijo, pero sufre estos múltiples abortos espontáneos. Y hay una escena hermosa pero increíblemente devastadora en tu libro después de que Tricia sufre un aborto espontáneo después de aproximadamente tres meses de embarazo y Charlene viene a visitarla. Y hay un momento que no olvidaré en el que los dos miran juntos ese embrión y Charlene lo bautiza. ¿Puedes hablar simplemente de esa escena y ese momento?

MCDERMOTT: En cierto modo, creo que este es el momento en el que Charlene, el estereotipo, la molesta dama de la caridad, se vuelve completamente humana. Charlene entra y ofrece su consuelo y da una sensación de respeto al dolor…

VERANOS: Sí.

MCDERMOTT: …Que está viviendo una situación en la que el resto del mundo (el mundo masculino) no lo habría hecho. El marido de Tricia, por muy bien intencionado que sea, no sabe realmente qué decirle, excepto tal vez que lo supere, ¿sabes? Pero Charlene le da la gracia de permitirle llorar y reconocer la importancia de ello. Y creo que también es ese sentido -y en muchos sentidos, creo que en eso se convirtió finalmente la novela para mí- el valor que le damos a cualquier vida -la vida de los niños, especialmente- especialmente en la guerra, algo de lo que todos somos muy conscientes. ahora mismo. ¿Qué valor le damos a la maternidad, a la infancia, al dolor que sentimos en cualquier vida ordinaria?

SUMMERS: Creo que quizás una de las razones por las que esta escena se me quedó grabada y me pareció tan conmovedora es porque, incluso hoy en día, donde hablamos de tantas experiencias compartidas, donde tenemos más educación y más conocimiento sobre nuestros propios cuerpos como mujer…

MCDERMOTT: Correcto.

SUMMERS: …No hablamos ni escribimos sobre experiencias de aborto espontáneo con el nivel de detalle y especificidad que se muestran en este libro. ¿Qué es lo que esperas que el lector aprenda de esto?

MCDERMOTT: Bueno, ya sabes, creo que una de las intenciones de la novela y por qué la ambienté en 1963, en Saigón, porque todos estos increíbles acontecimientos mundiales estaban ocurriendo, pero las vidas de las mujeres también tenían un gran significado para ellas. , y están en curso. Y entonces, la amistad femenina, las obras de caridad, llevar paletas a los niños en el hospital… de alguna manera, cuando comparas ese trabajo con todas las cosas que estaban sucediendo que estaban cambiando el mundo, parece trivial. Y supongo que quería arrojar luz sobre eso y decir, no, no lo es. Es tan humano y tan complicado como lo que la CIA estaba haciendo -los hombres de la CIA estaban haciendo- en Saigón en 1963, como todos los acontecimientos mundiales en los que 1963 fue tan rico. Hay un gran significado en el actual drama humano de la reproducción. Uno de los estribillos de Charlene sobre el sufrimiento es: no le des la espalda. Incluso si no puedes resolverlo, es un pequeño mal darle la espalda. Y en cierto modo, la complejidad de la vida de las mujeres, la complejidad de tener hijos, traerlos al mundo, criarlos de manera segura, darles la oportunidad de tener sus propios hijos, es algo que debemos respetar y no rechazar también. .

SUMMERS: Una de las cosas que mencionaste anteriormente es que una de las preguntas centrales de este libro es: ¿cuál es el valor y el significado de la caridad? Y me pregunto si cree que el libro ofrece una respuesta a eso, o ¿hay una respuesta fácil a esa pregunta?

MCDERMOTT: Sí, espero que no haya una respuesta fácil. Pensé que… es complicado y creo que las respuestas fáciles, en cierto modo, hacen que cada esfuerzo sea superficial. Ya sabes, ¿por qué haces eso? Eso no servirá de nada. O haz eso, te irá bien. No, no es. Algo terrible seguirá sucediendo en otras partes del mundo. El profesor de la Universidad de Virginia que le da a Tricia la frase tikkun olam (repara el mundo) la compara con la vieja casa en la que vive. Si arreglas una cosa, seguro que algo más se romperá. Esa es la naturaleza de lo que vivimos. Entonces es complicado. Y existe esa sensación de: ¿qué sacrificas para hacer algo por otra persona?

VERANOS: Alice McDermott, muchas gracias.

MCDERMOTT: Gracias.

VERANOS: Su nueva novela, «Absolution», ya está disponible.