Un mundo de mujeres: Retratos de un campo de refugiados donde faltan los hombres

Abrar Saleh Ali, de 17 años, llegó al campo de refugiados de Milé, en el este de Chad, a principios de septiembre, después de que la guerra civil en Sudán destruyera su hogar y la separaran de su familia. (Su padre había muerto antes a causa de una enfermedad). Le tomó meses caminar por todo el país y llegar al campamento. En el camino le robaron todas sus pertenencias y descubrió que habían matado a su hermana.

Claire Harbage/NPR

ocultar título

alternar título

Claire Harbage/NPR

Awatif Zakariya Ahmad cruzó a Chad el 20 de septiembre de 2024, acompañada de sus cinco hijos. Todas sus pertenencias estaban en una bolsa que ella balanceaba sobre su cabeza y una más pequeña en su mano.

Habían viajado durante tres días, la mayor parte a pie. Uno de sus hijos no tenía zapatos.

Ella no sabe dónde está su marido. Un día del verano de 2023, unos meses después de que estallara la guerra civil entre el ejército sudanés y las Fuerzas de Apoyo Rápido (RSF) paramilitares, el marido de Ahmad salió de la casa para hacer un recado y nunca regresó.

En septiembre, la fotógrafa de NPR Claire Harbage y yo pasamos una semana hablando con más de dos docenas de mujeres en varios campos de refugiados en Chad, donde ahora viven más de 600.000 personas que han huido de Sudán. Las mujeres que entrevistamos dijeron que los hombres adultos de su familia (esposo, padre, hijos adultos, hermanos) casi siempre estaban desaparecidos.

Naima Usman Omar, de 22 años, refugiada sudanesa, perdió a su padre y a sus dos hermanos; Murieron en un bombardeo en Al Fashir, una ciudad de la región de Darfur del Norte sitiada por las RSF. Llegó a Chad el 21 de septiembre, día en que se tomó esta foto.

Claire Harbage/NPR

ocultar título

alternar título

Claire Harbage/NPR

¿Dónde están los hombres?

Ahmad y otros refugiados son parte de la población musulmana masalit de Sudán, una tribu africana negra de aproximadamente medio millón o más de personas que ha sido blanco de las fuerzas de RSF en una guerra civil que enfrenta a dos generales entre sí. La guerra civil en sí no es un conflicto étnico; pero tanto los refugiados como los expertos en Sudán dicen que RSF, que evolucionó a partir de un grupo de milicias mayoritariamente árabe que cometió atrocidades en el país en un genocidio hace 20 años, está llevando a cabo una campaña de limpieza étnica en las zonas que controlan en Darfur, donde se encuentra la mayoría de los de dónde proceden los refugiados en Chad.

Las mujeres que entrevistamos dijeron que sus familiares varones desaparecieron, como lo hizo el marido de Ahmad; fueron asesinados por las RSF para impedirles defenderse a sí mismos y a sus familias; o fueron reclutados por el ejército sudanés. El conflicto ha creado lo que las Naciones Unidas llaman la mayor crisis humanitaria del mundo, con más de 13 millones de personas desplazadas. Y ha creado un grupo demográfico extraordinario en los campos de refugiados de Chad.

En Adre, una ciudad fronteriza en Chad donde pasamos dos días, hay actualmente 215.000 refugiados sudaneses que viven en tiendas de campaña improvisadas, muchos de ellos pertenecientes a la población masalit. Niyongabo Valery, que trabaja para la agencia de la ONU para los refugiados, ACNUR, dice que sus encuestas muestran que el 97% de estas personas desplazadas son mujeres y niños.

«La guerra civil sudanesa ha creado una crisis de mujeres y niños», dice Edouard Ngoy, director de World Vision en Chad, y añade que en sus 20 años de carrera como trabajador humanitario, nunca había visto una brecha de género tan marcada entre una población de refugiados.

Incluso mientras lamentan la pérdida de miembros varones de su familia, las mujeres refugiadas enfrentan desafíos sin precedentes. Criadas en una sociedad patriarcal, donde los hombres normalmente mantienen a la familia y garantizan su seguridad, ahora se ven obligadas a desempeñar el papel de cabezas de familia. Deben encontrar refugio, comida, medicinas y educación para sus hijos. Pero el gran número de refugiados ha provocado una crisis en la que estos servicios críticos a menudo no están disponibles.

Algunas de las mujeres encuentran formas de ganar dinero: salen del campamento a los campos para recolectar ramitas que esperan vender a los recién llegados para usarlas en la construcción de tiendas de campaña. Pero pocas personas tienen dinero para comprar las ramitas. Y no hay puestos de trabajo en esta zona agrícola.

De las mujeres con las que hablamos, algunas dijeron que encontraban consuelo en las amistades formadas con otras mujeres refugiadas. Pocos dijeron tener alguna esperanza de un futuro mejor.

Estas mujeres estaban ansiosas por compartir sus historias. Sin embargo, el precio de su experiencia fue evidente. A menudo hablaban en tono monótono y con expresión inexpresiva mientras relataban la violencia que se cobró la vida de muchos hombres y niños, así como la agresión y violación de mujeres y niñas que habían presenciado.

Aquí están sus historias.

Awatif Zakariya Ahmad: No tengo idea de dónde está su marido

Awatif Zakaria Ahmad, de 29 años, entra en Chad desde Sudán por el paso fronterizo de Adré, con sus cinco hijos. Lleva todas las pertenencias de la familia.
ocultar título

alternar título

Desde que su marido desapareció hace más de un año, Ahmad ha sido la única cuidadora de sus hijos. Su marido había sido el sostén de la familia. Con la economía y la agricultura de Sudán devastadas por la guerra, no pudo encontrar trabajo y tuvo que luchar para alimentar a sus hijos.

Ella y sus hijos pasaron meses viajando por varios pueblos en busca de su marido. «No tengo idea de dónde está, podría estar muerto, podrían detenerlo», dice.

Cuando se le acabaron las esperanzas y el dinero para comprar comida, partió hacia Chad.

Pero las condiciones en Chad no eran mucho mejores. Una vez que Ahmad cruzó la frontera, caminó otra hora hasta el asentamiento de refugiados en Adre: un mar aparentemente interminable de tiendas de campaña hechas de lonas de plástico, mosquiteros y palos. Los portavoces de la ONU y World Vision dijeron que no tenían fondos suficientes para distribuir alimentos, dinero en efectivo u otros artículos básicos.

En su primera noche en Chad, Ahmad y sus hijos durmieron afuera, en el suelo. A la mañana siguiente no tenían comida para cenar ni para desayunar, pero ella había encontrado una nueva amiga, otra mujer sudanesa que recientemente había cruzado a Chad con sus hijos. Las dos familias se apiñaron en el suelo desnudo, esperando, con la esperanza de que llegara ayuda, y pronto se dieron cuenta de que estaban solos.

Khadijah Muhammad Omar: todavía tiene pesadillas

Khadijah Muhammad Omar, de 22 años, cruzó de Sudán a Chad con sus cuatro hijos y su hermana. No sabe nada de su marido desde enero. «Estoy tratando de mantenerme fuerte por mis hijos», dice.

Claire Harbage/NPR

ocultar título

alternar título

Claire Harbage/NPR

Khadijah Muhammad Omar dice que llevaba una vida feliz con su marido y sus cuatro hijos en Geneina, una ciudad de Darfur occidental. La ciudad se convirtió en un campo de batalla en abril de 2023 y en junio había caído bajo el control de RSF.

Omar dijo que ella y su hermana fueron testigos de asesinatos en masa en los que soldados de RSF reunieron a hombres y niños mayores de 14 años y los mataron a tiros. Dijo que los soldados entraron en las casas de algunos de sus amigos y vecinos, arrastraron a los hombres para matarlos y violaron a las mujeres y niñas. Con la población masalit más grande de Sudán (unas 300.000 personas), la ciudad de Geneina vio algunos de los la peor de las atrocidadessegún grupos de derechos humanos.

Más de un año desde que llegó a Chad, Omar todavía tiene pesadillas. Las lágrimas corren por su rostro mientras recuerda esos últimos días en Sudán.

“Las RSF nos atacaron, nos apuntaron con armas y nos ordenaron que sacáramos nuestras pertenencias para poder llevárselas, y a nuestros maridos y hermanos para poder matarlos”, dice.

Incluso cuando las familias intentaron escapar, los hombres tuvieron que esconderse y tomar rutas más largas para evitar los puestos de control en las carreteras principales. Omar nunca pudo reunirse con su marido y no sabe nada de él desde enero de 2024, cuando todavía estaba escondido en Sudán.

“Estoy bien, al menos me escapé de la guerra, pero me preocupo por él todos los días. Estoy tratando de mantenerme fuerte por mis hijos”, dice.

Omar estaba embarazada cuando estalló la guerra. Un día, mientras caminaba por la calle con otra amiga que también estaba embarazada, soldados de RSF los detuvieron a punta de pistola, dijo.

“Nos gritaban ‘¿qué hay en tu barriga? ¿Llevas dinero o un niño?’”, relata.

Luego, dice, uno de los soldados ordenó a las mujeres que se quitaran la ropa. Tocaron bruscamente el estómago desnudo de Omar y su amiga y luego los soltaron.

“Fue aterrador y espantoso, pero lo tuve relativamente fácil. Golpearon a muchas de mis amigas y también las violaron”, dice.

Mientras huían a Chad, Omar Dice que ella y sus hijos vieron muchos cadáveres en las carreteras, en su mayoría hombres. En los puestos de control de RSF, dice, los soldados robaron sus escasas pertenencias, incluido su teléfono, dejándolos sólo con la ropa que llevaban puesta.

«Esta guerra no tiene sentido y debe terminar y Sudán debe estar seguro y protegido, para que podamos recuperar a nuestros hijos y que puedan recibir una buena educación, convertirse en médicos, ingenieros y ayudar a arreglar su país», dice Omar.

Fatima Ibraheem Hammad: «Me gusta estar viva»

Fatima Ibrahim Hammad dice que las tropas paramilitares de RSF mataron a su marido y a sus dos hijos. «Me fui porque no quería morir, me gusta estar viva», dice.

Claire Harbage/NPR

ocultar título

alternar título

Claire Harbage/NPR

Fatima Ibraheem Hammad dice que pidió dinero a todos sus conocidos para que la ayudaran con la comida y el costo de los viajes en automóvil cuando salió de Sudán. Eso fue en el verano de 2023, después de que RSF matara a sus dos hijos y a su marido y se llevara todas sus pertenencias.

“Nos echaron, nos echaron porque somos masalit. Pero me fui porque no quería morir, me gusta estar viva”, añade con una sonrisa descarada.

Sin hijos supervivientes, tomó a sus nietos y escapó a Chad. Llevan aproximadamente un año viviendo en Adre. En ese tiempo, dijo que solo había recibido distribuciones de alimentos dos veces.

«Estamos a salvo pero hambrientos», dice.

Zahra Isa Ali: «La injusticia… me carcome»

Zahra Isa Ali, de 50 años, dice que vio cómo soldados de RSF mataban a su marido delante de ella. Ella pregunta: «¿Por qué nadie interviene para detener esta guerra?»

Claire Harbage/NPR

ocultar título

alternar título

Claire Harbage/NPR

Zahra Isa Ali dice que su marido fue asesinado a tiros delante de ella y sus dos hijas en junio de 2023.

Dijo que un grupo de soldados de RSF irrumpió en su casa en su ciudad natal de Geneina y exigió saber si eran parte de la tribu Masalit. Ella y su marido respondieron que sí. Los soldados le dispararon en el pecho y en la cabeza, dice, y comenzaron a insultarla a ella y a sus hijos, llamándolos esclavos y golpeándolos.

Ella dice que el líder del grupo arrastró a la familia y a sus vecinos afuera y les dijo que matarían a cualquiera que fuera negro, incluso disparando a un burro negro. Mirando hacia atrás, Ali no se arrepiente de la respuesta que le dieron, aunque sabía que su respuesta pondría sus vidas en peligro: «Nunca negaríamos quiénes somos. Somos de la tribu Masalit».

Ahora, en Farchana, una ciudad de Chad, viviendo en una tienda de campaña hecha de ramitas y lona, ​​Ali y sus hijas enfrentan una lucha diaria para encontrar comida. La familia dijo que recibieron una distribución en efectivo del Programa Mundial de Alimentos hace seis meses, pero se quedaron sin dinero rápidamente, ya que los precios de los alimentos subieron en todo Chad.

Ali y sus hijas están atormentadas por lo que vieron en Sudán.

«Es genocidio», dice Ali. “La injusticia de todo esto me devora. ¿Por qué nadie interviene para detener esta guerra?”