La novela ‘Las Definiciones’ da una mirada inquietante a la identidad, el lenguaje y el control

LAUREN FRAYER, PRESENTADORA:

La nueva novela de Matt Greene, «Las definiciones», comienza con una escena simple e identificable: nuevos compañeros de dormitorio conociéndose. Podría ser cualquier campus universitario. Pero hay una historia de fondo distópica. Estos estudiantes son sobrevivientes de un virus que ha borrado la memoria de las personas. Hablé con Greene y le pregunté qué lo inspiró a escribir sobre personas que intentan navegar por el mundo de esta manera.

MATT GREENE: Este tipo de carrera hacia el autoritarismo por parte de electorados de todo el mundo fue definitivamente una gran consideración. La aceleración o hiperaceleración de nuestra especie de desconexión entre lenguaje y significado y la industrialización de ese paisaje post-significado era definitivamente algo que rondaba por mi mente. Pero probablemente lo más importante fue que mi hijo mayor empezó la escuela.

FRAYER: ¿Qué viste pasar a tu hijo que te impulsó a imaginar este mundo distópico?

GREENE: (Risas) Bueno, supongo que la gran influencia de la pandemia sería que mi hijo nunca estuvo en ninguna guardería antes de ir a la escuela. Es fascinante ver a los niños socializar y recordar el proceso de hacerlo y ver con qué rapidez se desarrollan estas jerarquías y estructuras sociales.

FRAYER: Cuénteme sobre el mundo que hay dentro de este libro. Los personajes están en una escuela que se llama The Center. ¿Quiénes son los profesores? ¿Quiénes son los estudiantes?

GREENE: Entonces los estudiantes llegan sin nombre y adquieren nombres de los cartuchos que se les muestran, que los lectores reconocerán. No revelaré exactamente cuáles son, pero ciertamente los reconocerán.

FRAYER: Rachel, Chandler, Ross… pista, pista.

GREEN: (Risas) Exactamente. Y han sido despojados de sus recuerdos biográficos. Entonces están esencialmente infantilizados. Han sido reducidos a este estado infantil. Son pizarras en blanco y les dicen que los reintegrarán y convalecerán en esta instalación mientras sus recuerdos regresan a ellos. Lo que queda claro es que este Centro es menos una institución médica y más un campo de reeducación, y están siendo reeducados en una ideología política muy particular, lo que puede sugerir algo sobre los mundos a los que se reintegrarán, si es que realmente se reintegran a ellos.

FRAYER: Entonces los personajes emergen de este virus con su capacidad de hablar inglés intacta, pero tienen que volver a aprender vocabulario. Dos de los personajes debaten la definición de banco versus silla, y tal vez lea un párrafo aquí. Es uno de mis pasajes favoritos. El narrador dice (leyendo) que al final decidimos que una silla era una silla si se acercaba lo suficiente a la imagen de una silla que teníamos en nuestra mente cuando alguien decía la palabra silla. Pero esto también resultó imposible de aplicar. ¿Quién podía decir que cuando Chino dijo silla nos estábamos imaginando la misma silla perfecta de la que derivaban otras sillas? ¿Quién podía decir que mi silla perfecta no era en realidad un banco, un caballo o una bicicleta?

Quiero decir, eso fue sacado directamente de mis clases de filosofía en la universidad. Eso es filosofía del lenguaje, ahí mismo. ¿Qué están tratando de descubrir estos personajes aquí?

GREENE: Creo que lo que están tratando de descubrir es la benevolencia de la instrucción que están recibiendo. Sin ningún contexto, realmente no pueden evaluar nada de lo que les están enseñando. Entonces su curiosidad intelectual realmente recae en estas palabras que les dan. Lo que parecen darse cuenta de manera bastante intuitiva en esa escena y tal vez más allá es que el lenguaje es un conducto realmente imperfecto. Su objetivo es capturar algo que realmente no puede capturar. Y al mismo tiempo, les ofrece la oportunidad más factible posible de establecer una conexión significativa. Si pueden tener en cuenta las inarticulaciones de su lenguaje, pueden esperar llegar unos a otros y salir de sus circunstancias. Pero al mismo tiempo, no tienen nada más que fe para tomar estas definiciones y cuando comienzan a darse cuenta, como se ve en esa escena, es que nada se puede definir realmente de una manera no controvertida. Siempre hay algún aporte ideológico que impulsa eso.

FRAYER: En esta escuela toman clases de biología y gramática, pero también toman clases llamadas cortesía y sumisión intermedia, que suena como sacado directamente de «1984» de George Orwell o «Un mundo feliz» de Aldous Huxley. Y la mayoría de los personajes son algo ingenuos, tal vez con la excepción de uno: Chino. Entonces ¿qué dudas empezamos a tener sobre este currículum?

GREENE: Creo que nuestras dudas ciertamente se forman antes que las dudas de los matriculados, que en algunos casos no se forman en absoluto.

FRAYER: Es como si los estuviéramos observando sabiendo lo que les está pasando y ellos no lo saben. Quiero – estoy gritando…

GREEN: Sí (risas).

FRAYER: …Con ellos, ya sabes, ten cuidado.

GREENE: Sí, es como ver una película de terror y verlos bajar al sótano con la linterna, ¿verdad?

FRAYER: Sí.

GREEN: Sabes que algo está en marcha, y ellos ciertamente no lo saben.

FRAYER: Totalmente.

GREENE: Y eso era tan importante para mí que si iba a escribir algo que se clasificaría como una distopía, los personajes que lo componen no reconocerían lo que estaban viviendo como una distopía.

FRAYER: Tengo muchas preguntas sobre este libro (risas) y lo he leído dos veces.

GREENE: (Risas) Me alegra mucho escuchar eso. Es… ya sabes, estoy… tenía muchas ganas de que el lector se fuera con algunas preguntas, y no quería que fuera algo que se resuelva para el lector de una manera que luego pueda empaquetarlo…

FRAYER: Sí.

GREEN: …Y no reflexionar sobre ello. Mi esperanza, y tal vez esto sea pura arrogancia, es que se sienten a responder las preguntas y lleguen a sus propias respuestas.

FRAYER: Ese es Matt Greene, cuya nueva novela se llama «Las definiciones». Gracias.

GREEN: Muchas gracias por invitarme.

Copyright © 2026 NPR. Reservados todos los derechos. Visite las páginas de términos de uso y permisos de nuestro sitio web en www.npr.org para obtener más información.

La precisión y disponibilidad de las transcripciones de NPR pueden variar. El texto de la transcripción puede revisarse para corregir errores o hacer coincidir las actualizaciones con el audio. El audio en npr.org puede editarse después de su transmisión o publicación original. El registro autorizado de la programación de NPR es el registro de audio.