West of Roan recopila cuentos populares antiguos, no folclore personal

Como dúo folk West of Roan, Annie Schermer (izquierda) y Channing Showalter buscan los puntos en común entre leyendas, mitos y cuentos populares de diversos lugares del mundo.

Blake McMeekin/Cortesía del artista

ocultar título

Cambiar título

Blake McMeekin/Cortesía del artista

Este ensayo apareció por primera vez en el boletín de música de NPR. Inscribirse para acceso anticipado a artículos como este, exclusivas de Tiny Desk, recomendaciones de escucha y más.

El linaje del álbum conceptual es largo, complicado y, por necesidad, no está bien codificado; ejemplos obvios como el de Pink Floyd. El lado oscuro de la luna se encuentran junto a otros más no lineales como The Orb Aventuras más allá del ultramundo o de OutKast Speakerboxxx/El amor de abajo.

Los álbumes conceptuales se adhieren más o menos a una trama dependiendo del género que representan y del compromiso de sus creadores con ciertos principios organizativos. En el jazz, clásicos como el de Charles Mingus El Santo Negro y la Dama Pecadora (escrito como un ballet, con notas de fondo escritas en parte por el psicoterapeuta del gran bajo) o de Mary Lou Williams. Cristo Negro de los Andes Los álbumes de country conceptuales suelen mostrar su tejido conectivo más musicalmente que líricamente. Los álbumes de country conceptuales tienden a desarrollarse como sagas de fogatas, reinterpretando historias probadas y verdaderas (vaqueros, la Guerra Civil, la vida en un pueblo pequeño) de maneras que reflejan las eras en las que fueron producidos. Retomando el punto de partida del colectivo Parliament-Funkadelic de George Clinton, el hip-hop y la ciencia ficción se han convertido en buenos compañeros de cama en obras afrofuturistas tan variadas como la de Janelle Monaé. El ArchAndroid y múltiples lanzamientos de Shabazz Palaces y Kool Keith. Los músicos de folk y rock tienden a dirigir sus conceptos a Broadway, con Anais Mitchell Ciudad del Hades y Green Day idiota americano mostrando a otros cómo se hace.

Sin embargo, en 2024, la promesa fundamental del álbum conceptual —que puede crear un cosmos al que un oyente puede viajar, más allá de los éxitos rápidos que ofrecen la radio o las listas de reproducción en streaming— se ve desafiada por el auge de un nuevo tipo de ficción: la tradición. Es indiscutible que la principal ruta al estrellato ahora pasa por construir una versión pública de la vida privada de un artista. Los sencillos y los álbumes juegan un papel, pero no es necesariamente más importante que lo que aparece en las redes sociales o se comenta en los foros de mensajes. No tengo que mencionar los nombres del uno por ciento que ha hecho de la búsqueda de la tradición una actividad principal de escucha, pero también es la estrategia de la mayoría de los artistas en ascenso ahora. El ascenso y la caída de una princesa del Medio Oeste ¿Un álbum conceptual? ¿Qué tal? Palo de golf? ¿Bueno, por qué no?

No es nada nuevo que un fanático deba involucrarse en los verdaderos amores, rivalidades y ambiciones de un artista (la celebridad es una interfaz antigua que se actualiza constantemente), pero que las canciones puedan ser relativamente indescifrables sin ese trabajo adicional es algo nuevo y, a veces, agotador. Personalmente, soy muy consciente de que no conozco a la mayoría de mis músicos pop favoritos como personas, y me gusta que sea así; no quiero que me digan por qué o cómo debo preocuparme por su trabajo. Y ahora me siento especialmente encantado cuando me topo con un álbum impulsado por conceptos que se basa en la voluntad de sus creadores de hundirse bajo la superficie del mundo que establece la música. Disfruto de la amplitud de tales esfuerzos y de su magnetismo. Me permiten flotar en un mar extranjero por un tiempo.

Pensé en estas cosas mientras jugaba. Reina de los ojosel segundo álbum del dúo folk West of Roan, en repetición. Annie Schermer y Channing Showalter, también parte del cuarteto de folk freak Doran, se dan cuenta del potencial del álbum conceptual en múltiples niveles. Primero, está el método. Al escribir canciones originales que unen historias de muchos puntos de origen diferentes, Schermer y Showalter buscan los puntos en común entre leyendas, mitos y cuentos populares de diversos lugares del mundo: las tierras de origen de sus antepasados ​​en el norte de Europa, pero también los mitos más antiguos conocidos del mundo, desde Sumeria en lo que ahora es el centro-sur de Irak, hasta canciones batonebo originarias de Georgia, en las montañas del Cáucaso, cantadas por madres a niños enfermos para liberarlos de los demonios que los afligen. Al componer en solitario o juntos, se traen estas melodías inquietantes como obsequios. Aunque su formación formal los aleja de la categoría de «artistas marginales», Schermer y Showalter honran hermosamente un aspecto central del arte popular: la mezcla de historias y fuentes lejanas y percepciones internas idiosincrásicas. Luego está la forma en que grabaron este álbum: en su cabaña remota y aislada de la red eléctrica frente a la costa del estado de Washington, se sentaron juntos en un banco de piano, cantando en un micrófono de condensador Ear Trumpet diseñado para capturar el ruido de la habitación y la respiración, así como las notas que emitían suavemente.

La intimidad de este proceso privilegia el cuerpo y el corazón sobre la cabeza de alguna manera. Reina de los ojos No cuenta una historia, sino que es más bien como un volumen de cuentos recopilados que evoca un universo y permite a los oyentes trazar sus propios caminos a través de él. Schermer y Showalter también son titiriteros, y la cualidad numinosa de sus grabaciones evoca los cuerpos sobrenaturales de estas muñecas animadas por humanos, que cuando se manejan con mucha gracia parecen vivir más allá de las maquinaciones de las personas que las manipulan. Reina de los ojos El álbum está repleto de personajes semihumanos, semisobrenaturales, productos de la imaginación de Schermer y Showalter, basados ​​en la experiencia, pero irreconocibles como sus alter egos. Sus cuerpos femeninos se convierten en peces, se convierten en agua; a veces se entrelazan con los muertos, o son ellos. Las cantantes se imaginan fusionándose con estas criaturas y renovándose. “Ella se come mi cuerpo cada vez, es la única forma en que vuelvo con vida”, entonan en la canción que da título al álbum. “En su cintura lleva una llave de plata y mis costillas se juntan para hacer una puerta”. Una y otra vez, la persona se conecta con algo o alguien más dinámico y fluido que ella misma. Y así es como crece.

West of Roan no es el primer grupo contemporáneo que se basa en el folk y los cuentos de hadas para obtener su rico material. The Decemberists, que recientemente lanzó otra epopeya en Como siempre fue, así será otra vezdeslumbraron a los fanáticos del indie rock de mediados de la década de 2000 con sus suites de canciones. La esposa de la grulla y Los peligros del amorAnna & Elizabeth —un dúo cuya Elizabeth LaPrelle también forma parte de Doran— también utilizan elementos de animación (en su caso, maníacos protocinematográficos, que West of Roan también emplea a veces) para cultivar lo mágico. Con su novela en verso Orlan y su álbum Yo Dentro del Año Viejo Muriendoel siempre cambiante PJ Harvey también encontró un concepto fértil en este espacio.

Lo que encuentro más valioso de Reina de los ojos es la forma en que sus creadores se vuelven translúcidos dentro de la música. Aunque una canción tradicional aparece en el álbum – la familiar pero novedosa historia de origen feminista «Let No One Steal Your Thyme» – esta es música que hace desaparecer a sus creadores dentro de las brumas de la tradición. Es extraña e íntima. Puedes sentir el aliento de Schermer y Showalter. Sin embargo, no hay una afirmación au courant del ego, no hay necesidad de reclamar la tradición en el aquí y ahora. Yo diría que esta música es atemporal, pero eso también abarata su efecto: abarca más el tiempo, lo desvía, refleja un presente repleto de elementos del pasado.